Чи не автоматом єдиним

Від стенду з оголошеннями до знайомства з Жуковим

Михайло Калашников був покликаний на військову службу в 1938 році, а вже в 1940-му він познайомився з Георгієм Жуковим, який командував у той час Київським Особливим військовим округом. Двадцятирічний Калашников був механіком-водієм, але вже тоді проявив блискучі здібності конструктора. До війни їм був розроблений інерційний лічильник пострілів з танкової гармати і пристосування для пістолета ТТ, підвищило точність стрільби з вежі танків.

Одне з перших винаходів познайомило Калашникова з Жуковим

Інший винахід, лічильник моторесурсу, рекомендували до серійного виробництва. Про конкурс на створення цього приладу Калашников дізнався від командира своєї роти, який порадив звернути увагу на стенд з оголошеннями. Фахівці відгукнулися про новинку коротко і ємко: «Лічильник простий у виготовленні і безвідмовний у роботі». Сам Калашников згадував, що документ з тим самим відкликанням став першим офіційним визнанням його ледь намітилася конструкторської діяльності.

Жуков сам захотів познайомитися з молодим винахідником, коли йому доповіли про появу важливою новинки. Їдучи до нього в Київ, Калашников і не розраховував, що назавжди покидає свою частину на Західній Україні, маючи намір повернутися назад - на навчання. Однак після плутано від хвилювання доповіді конструктора відправили до Київського танкове технічне училище. У його майстернях пройшли успішні випробування лічильника на бойових машинах. На другій зустрічі Жуков подарував Калашникову годинник, які, правда, не збереглися.


Георгій Жуков, 1940

Танковий лічильник планувалося запустити в серійне виробництво на ленінградському заводі, для чого його творець переїхав до Ленінграда. Йшла весна 1941 року. Незабаром процес заморозили - почалася Велика Вітчизняна війна.

фронтовик

З настанням війни Калашников прибув до Харкова, де формувалася його частина. На станції ім були випадково зустрінуті старі товариші по службі. Поки товариші на радощах обіймалися, відійшов від перону поїзд, в вагоні якого залишилися валізу і шинель Калашникова. На щастя, документи старшого сержанта залишилися при ньому.

Фронтова сторінка біографії конструктора почалася з призначення командиром танка. Влітку - восени 1941 року чергувалися нескінченні марші і флангові удари. Танкістів кидали в атаку туди, де доводилося туго піхоті. Один з боїв був схожий на карусель. На далеких підступах до Брянська танк Калашникова стояв в засідці, поки німецькі броньовані машини наступали на позиції радянської піхоти. У найбільш напружений момент бою надійшла команда зайти в тил противнику. Слідуючи за командиром роти, танк Калашникова зробив різкий маневр, зник у видолинку, а потім ударив у фланг ворогові.


Механік-водій танка Калашников в навчальному батальйоні, м Стрий, 1940

В іншій контратаці рота сержанта потрапила під вогонь ворожої артилерійської батареї. Плече Калашникова було наскрізь прошито осколком, сам він - контужений. Сталося це під Брянськом, йшов жовтень 1941 року. Воювати довелося всього два місяці.

Калашникова разом з ще одинадцятьма пораненими потрібно було на полуторці відправити в медсанбат. Завдання ускладнювалося тим, що тепер танкова рота виявилася в тилу ворога. Солдат супроводжували військовий лікар і медсестра. В одному з сіл сержант в групі з трьох осіб вирушив на перевірку - дізнатися чи є в селищі небезпека. Поки тривала розвідка, друга частина групи була розстріляна німцями.

Сержант Михайло Калашников отримав контузію і осколок в плече

До лінії фронту дісталися тільки троє. У мемуарах Калашников нарікав на те, що пам'ятає ім'я лише одного зі своїх супутників - «водія Колю». Митарства розтягнулися на тиждень. Подорожні уникали населених пунктів. Від болю в плечі Калашников періодично впадав у забуття. Можливо, він так би і не дістався до мети, якби по дорозі не вдалося дізнатися від селянина про фельдшера, який нагодував, змінив пов'язки і дав нічліг на три дні - «палати» облаштували прямо на сіннику. Незабаром разом з лейтенантом і шофером Калашников вийшов до однієї з радянських частин недалеко від Трубчевска.

Госпіталь. Ідея фікс

Оскільки за час поневірянь рана була запущена, лікування Калашникова затягнулося. У госпіталі у нього з'явився вільний час; увагу конструктора знову перемкнулася на изобретательское ремесло. Минуло зовсім небагато часу, і сержант захворів ідеєю створення нового автоматичної зброї. На неї наштовхнув власний фронтовий досвід і бурхливі дискусії з іншими військовими в палаті - танкістами, піхотинцями, артилеристами, саперами. Особливо уважно слухали історії тих, хто ходив в атаку з пістолетом-кулеметом.

Для проектування лічильників від природи кмітливий конструктору було досить природженою інтуїції і базових знань. Нова задумка вимагала освіти. Наданий самому собі Калашников став навідуватися в бібліотеку госпіталю, де його чекав двотомник «Еволюція стрілецької зброї».


Відкриття пам'ятника Михайлу Калашникову в Москві, 19 вересня 2017 року

У шестимісячному відпустці через поранення конструктор створив першу модель власного пістолета-кулемета. Зразок був удосконалений в Алма-Аті, куди Калашникова відрядило начальство. На фронт він так і не повернувся, повністю присвятивши себе збройового ремесла. Всього через кілька років, в 1947 році був розроблений АК-47.

Дивіться відео: Ляшко разбил игровые автоматы на Троещине и спел песню Путин Хуйли (Вересень 2019).